長万部、白老、と聞くと頭の中でつくりあげられるイメージは「ドライブイン」。はるかはるか昔。子供のころ、この街中を通るとき、乗っていた車の窓から見える景色は、立ち並ぶドライブイン。いろんな看板のドライブイン。

長万部町の海沿いを通る、大沼国道5号線。忘れられたドライブインが多く存在する中で、元気に明るく営業をする１軒のお店、浜ちゃんぽん。看板の色も佇まいも華々しい。

長万部は静狩。畑の中の細い小道。牛さんたちの熱い視線を浴びる細い道。 ときどき牛が走り回っていてもおかしくないような。酪農系の空気の香りに満ちた道。

鳴き砂、といえば北海道では室蘭のイタンキ浜が知られている。あまり「泣く」実感は感じないけれど、有名といえば有名。